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Coulisses
Britannicus aujourd’hui ou le
malentendu d’une double distance
Gisèle G. Holtzer
Les réflexions qui suivent trouvent leur origine dans ces lignes de Roland Barthes : « Je
ne sais s'il est possible de jouer Racine aujourd'hui. Peut-être, sur scène, ce théâtre est-
il aux trois quart mort ». Que les pièces de Racine, comme celles de Corneille d'ailleurs,
soient de plus en plus étrangères au spectateur (quand il accepte de l'être) de cette fin
de siècle relève de l'évidence. Entre la tragédie classique et nous, une double distance,
de nature culturelle, s'est installée : l'une faite de la dimension historique – l'Histoire
antique, si présente dans Britannicus,  fait de moins en moins partie de notre bagage
culturel – l'autre due au langage, coulé dans cette forme ancienne qu'est l'alexandrin.
 
La distance de l'Histoire
1 Avec Britannicus, Racine emprunte à l'histoire romaine du 1er siècle après J.C. L'auteur
affirme avec une admirative reconnaissance tout ce qu'il doit à Tacite, source presque
unique de sa pièce :
J'avais copié mes personnages d'après le plus grand peintre de l'antiquité, je veux
dire d'après Tacite. Et j'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent historien,
qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné
l'idée.
(Préface de 1676)
2 Il faut observer qu'à l'inverse de nos points de vue actuels sur la création littéraire,
imiter, copier sont alors des formes répandues de composition : s'inspirer des Anciens
est  pour  l'auteur  de  tragédie  un  gage  d'excellence,  une  nécessaire  pratique  pour
prétendre à la dignité littéraire. Les grands hommes de l'Antiquité sont en effet, aux
yeux de Racine et de ses contemporains, les juges les plus autorisés de la valeur de
l'œuvre produite ainsi qu'il le réaffirme dans la préface de 1670 :
Nous  devons  sans  cesse  nous  demander :  « Que  diraient  Homère  et  Virgile  s'ils
lisaient ces vers ? que dirait Sophocle s'il voyait représenter cette scène ?
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3 L'intrigue de Britannicus met en présence quatre personnages principaux qui ont entre
eux des liens de parenté étroits et complexes. Comprendre l'enjeu politique de la pièce
nécessite de saisir l'enchevêtrement de ces liens et surtout de les resituer dans le cadre
de la dynastie par rapport à la  branche maîtresse que constituent l'empereur et  sa
descendance. La généalogie est dans la pièce de Racine un cinquième actant de nature
textuelle, présent par les références aux glorieuses figures d'Auguste, de Germanicus et
à celles plus sombres des tyrans comme Caïus (Caligula), tous éléments constitutifs de
la lignée impériale julio-claudienne. Le point capital est la position du personnage dans
l'arbre généalogique, son degré d'éloignement/proximité par rapport à la descendance
directe  d'Auguste.  Or,  les  grandes  lignées  aristocratiques  romaines,  par  l'effet  des
mariages  (et remariages)  entre  branches  proches  et  par  le  système  de  l'adoption,
forment un réseau parental compact aux fils entremêlés. Germanicus, père d'Agrippine,
est à la fois le neveu et le fils adoptif de l'empereur Tibère, adoption qui fait de lui le
frère  de  Claude,  futur  époux  d'Agrippine !  Néron  est  le  fils  de  Gnaeus  Domitius
Ahenobarbus – lui-même apparenté aux Julio-Claudiens – et fils adoptif de Claude dont
Britannicus est  l'héritier direct.  La « triste Octavie »,  fille  de Claude,  est  la sœur de
Britannicus et l'épouse de Néron. Agrippine représente à elle seule un noyau de liens
particulièrement  complexe.  Dès  le  début  de  la  pièce,  elle  proclame avec  orgueil  sa
prestigieuse appartenance à la famille impériale : « Moi, fille, femme, sœur et mère de
vos maîtres » (I, 2).
4 Elle est en effet la fille de Germanicus frère de l'empereur, la femme de Claude, la sœur
de Caligula qui succéda à Tibère, la mère de Néron le nouveau César.
5 A l'époque des Julio-Claudiens, le principe héréditaire fonctionne de fait, non de droit,
aussi être un descendant des Césars, c'est être en position de revendiquer la succession
de l'empereur. Avoir un lien de parenté le plus serré possible avec la branche légitime
est  impératif  pour  qui  a  l'ambition  de  régner.  Telle  est  la  stratégie  qu'Agrippine
applique avec ténacité, supprimant les obstacles (exil,  meurtres, mensonges), tissant
des alliances (son propre mariage avec l'empereur Claude, celui d'Octavie et de Néron).
Cette marche inflexible et féroce vers le pouvoir, Agrippine la rappelle à Néron pour le
forcer à la reconnaissance :
Vous régnez. Vous savez combien votre naissance
Entre l'Empire et vous avait mis de distance.
Les droits de mes aïeux que Rome a consacrés
Etaient même sans moi d'inutiles degrés
(IV, 2)
6 Le rival le plus dangereux de Néron est Britannicus, propre fils de Claude, et à ce titre
incarnation de la légitimité impériale. Il sera empoisonné en février 55. Avec lui s'éteint
nous dit Tacite « le dernier représentant du sang des Claudius » (Annales,  XIII, 17, 3).
Dans l'édit qui fit suite aux funérailles de Britannicus, Néron rappelle qu'il est à présent
le « dernier survivant d'une famille née pour le rang suprême » (Annales, XIII, 17, 5). La
dynastie donne existence au sujet car isolé, détaché de la famille, il n'est rien. Il ne tient
son pouvoir, son droit, que de ses ancêtres. D'où les fréquentes références aux réseaux
de filiation qui affirment l'appartenance à la famille, au clan et qui légitiment le droit
du descendant. La dynastie, à l'époque des Julio-Claudiens comme en d'autres temps,
n'est pas assurée par le jeu mécanique des successions naturelles ; elle est construite
sur des stratégies d'accès au pouvoir où le lien affirmé avec l'empereur est capital. En
ce sens, appeler Néron du nom de son père, Domitius – comme le fait Britannicus (III, 8)
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– c'est souligner son rapport indirect à la famille impériale et dénier son droit à la
succession de Claude.
7 On peut lire Britannicus comme un violent conflit d'ambition entre Néron et Agrippine.
On  peut  en  faire  une  lecture  plus  forte  en  mettant  en  perspective  la  dimension
dynastique qui forme un arrière-plan crépusculaire avec en ligne de fuite le lointain
souvenir de la brillante époque augustéenne. On est au moment de la pleine décadence
de l'Empire d'Auguste dont Néron sera le dernier représentant. La déliquescence de
Rome est sensible avec l'arrivée au pouvoir des affranchis, tel Pallas, qui fut ministre
des  finances  de  Claude  et  qui  est  le  pilier  du  clan  d'Agrippine,  avec  les  multiples
intrigues et complots de palais, avec la cohorte de courtisans et de délateurs. C'est la
dégénérescence d'une grande dynastie  qui  est  évoquée et  cette  ligne interprétative
explique la référence aux Damnés de Visconti qui inspira en oblique la mise en scène
que J.-P. Miquel fit de Britannicus en 1978.
 
Repères chronologiques
8 Que  reste-t-il  de  cette  lointaine  Histoire  dans  la  mémoire  des  spectateurs
d'aujourd'hui ? Néron est dans notre imaginaire le monstre sanguinaire, le joueur de
lyre  devant  Rome  incendié,  dont  maints  films  « péplums »  ont  bâti  la  légende.
Agrippine,  Britannicus,  Burrhus  forment  un  monde  d'ombres  oubliées.  Le  flou  des
connaissances historiques sur un passé que seuls fréquentent encore les férus d'histoire
romaine  et  les  connaisseurs  par  profession  rend  certains  passages  opaques  aux
spectateurs de cette fin de XXème siècle et fait sans doute de la magnifique tirade où
Agrippine fait le récit de son irrésistible ascension (IV, 2) un grand moment d'ennui.
9 Il n'en était pas de même pour les spectateurs du XVIIème siècle. Il n'existe alors aucune
distance  culturelle  entre  le  public  mondain  et  les  faits  historiques  relatés  dans  les
tragédies. L'histoire jouit d'un grand prestige et Tacite fait partie des lectures de la
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société cultivée. Racine ne l'ignore pas qui renvoie le lecteur « à cet auteur, qui aussi
bien est entre les mains de tout le monde » (Préface de 1676). C'est un savoir partagé
qui  relie  spectateur  et  auteur  ainsi  qu'un  contrat  de  vérité  car  la  tragédie  est un
morceau d'histoire qui doit être rejouée sur scène dans le respect de l'exactitude des
faits.  C'est  ce  qui  explique les  incessants  plaidoyers  justificatifs  de  Racine  dans  ses
préfaces, démontrant à grands renforts de citations latines sa fidélité à l'histoire ou
expliquant  les  quelques  écarts  pris  avec  la  tradition.  Ainsi  que  l'observe  J.-
M. Apostolidès,  le  spectateur  du  XVIIème siècle  ne  va  pas  voir  une  tragédie  pour
découvrir mais pour reconnaître :
C'est moins un drame nouveau qu'on vient chercher que la récitation d'une histoire
connue  (...).  Le  drame  est  su  d'avance,  ainsi  que  son  inéluctable  dénouement,
puisque la plupart des sujets de tragédie proviennent du fonds mythologique de
l'Antiquité.
10 L'histoire romaine fait par ailleurs partie d'une culture vivante dans le sens où elle est
la source de l'un des grands mythes historiques du siècle de Louis XIV, qui identifie la
monarchie des Bourbons à la gloire des Césars. La figure de l'empereur Auguste, dont
Suétone nous dit que lorsqu'il regardait quelqu'un « c'était le flatter que de baisser les
yeux  comme  devant  le  soleil »,  est  le  symbole  de  la  puissance  de  l'empire  dont
Louis XIV  se  veut  l'héritier.  Le  mythe  de  l'Imperium  romanum  est  présent  dans
l'environnement  monarchique  par  de  multiples  signes :  arcs  de  triomphe,  tableaux
allégoriques représentant les dieux de la Rome antique, bustes de l'Imperator, statues
de Versailles, etc. Aussi le spectateur qui assiste à une tragédie inspirée par l'histoire
romaine, en adhérant au mythe monarchique, retrouve le passé et lit le présent. « Il ne
saurait y avoir de distance autre que temporelle entre la Rome des Césars et le Paris des
Bourbons,  poursuit  Apostolidès ;  l'une  et  l'autre  sont  les  figures  parallèles  de  deux
cercles historiques successifs ; le cycle postérieur ne prend pas modèle sur l'antérieur,
il en est la répétition décalée ». La culture latine dans laquelle baigne l'honnête homme
du XVIIème siècle lui  fournit  les clefs d'un univers spectatoriel  toujours relié,  par la
personne royale, à son actualité.
 
La distance de la forme : l'alexandrin
11 L'histoire de l'alexandrin débute au XIIème siècle  pour s'achever en tant  qu'écriture
poétique à  la  fin  du XIXème et  en tant  qu'écriture  dramatique avec Rostand (pièces
historiques).  Comme  l'étymologie  le  rappelle,  le  mot  « alexandrin »  est  lié  au
personnage d'Alexandre le Grand, roi de Macédoine, dont la vie légendaire a fourni la
trame de nombreux récits fabuleux transmis au fil des siècles par la tradition orale et
par les écrits de la poésie héroïque. Alexandre – devenu l'un des quatre rois du jeu de
cartes – fait partie de l'imaginaire médiéval, célébré en France dans divers récits en
vers : le Poème d'Alexandre écrit en décasyllabes, le Roman d'Alexandre qui inaugure le
vers de douze pieds, appelé plus tard pour cette raison même « alexandrin ». Le mot
« roman » utilisé dans le titre des œuvres ne doit pas faire illusion. Le terme désigne au
Moyen Age, comme le rappelle Paul Zumthor, des formes poétiques narratives « à la
jonction de l'oralité et de l'écriture ». Ces écrits ont en effet une double relation à la
voix.  Ils  trouvent  leur  origine  dans  une littérature  orale  extrêmement  vivante ;  les
contes et récits dont s'inspirent les « romanciers » se racontent de vive voix dans les
Cours princières et les châteaux. De plus, le mode de réception naturel des textes écrits
est la lecture à haute voix faite devant un auditoire. L'oralisation est ainsi le procédé de
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transmission des textes. Ce lien entre la voix et l'écriture, entre la parole et l'écoute fait
que le texte en vers est porteur de marques fortes d'oralité : formes rythmiques, jeux
de sonorités où s'inscrit la voix du poète et son projet d'effets sur la perception auditive
du public.
12 Du XIIème au XVIIème siècle, l'écriture s'est autonomisée mais l'histoire du vers, qui à
partir du XVIème se confond presque avec celle de 1'alexandrin triomphant, atteste la
permanence  d'un  rapport  étroit  avec  l'oral.  Devenu  expression  légitime  de  la
dramaturgie, l'alexandrin est au siècle de Louis XIV la manière de parler obligée de la
scène tragique. Et ce qu'il importe de souligner, c'est la relation de familiarité que le
public entretient avec le vers de la tragédie intégré tant dans ses pratiques culturelles
que dans son paysage sonore. A cette époque, l'écriture n'est en rien le privilège des
gens de lettres. Ecrire fait partie des activités naturelles des personnes cultivées – qui
forment le public premier du théâtre tragique. Les échanges sociaux se nourrissent de
conversations et d'écrits ordinaires (lettres, billets) mais aussi de poèmes, nouvelles,
commentaires  critiques  lus  publiquement.  Il  n'existe  pas  de  coupure  entre
communication orale et scripturale, la circulation des discours jouant sur un incessant
va-et-vient entre oral et écrit. La mode des lectures se répand : Racine débutant lit en
avant-représentation Alexandre à l'Hôtel de Nevers et Corneille son Polyeucte à l'Hôtel de
Rambouillet.  Ce  qu'il  faut  garder  en  mémoire,  c'est  qu'au  XVIIème siècle,  période
culturelle encore fortement ancrée dans la communication orale, l'écoute – et l'écoute
tournée vers les sonorités,  la  beauté de la langue – est  une modalité essentielle  du
plaisir  esthétique.  Dans  cette  perspective,  l'alexandrin  est  une  structure  vivante,
reconnue  et  attendue  que  le  public  aime  à  entendre  et  particulièrement  dans  les
grandes masses de discours que sont les tirades.  L'art  de bien discourir est  dans la
tragédie le premier principe. Pour l'abbé d'Aubignac, qui expose les canons esthétiques
du temps,  la  beauté d'une pièce réside moins dans l'intrigue que dans le  discours :
« toute la Tragédie, dans la Représentation ne consiste qu'en Discours ». L'alexandrin,
forme supérieure de l'expression dramatique, est le majestueux support de l'éloquence,
des mouvements de l'esprit et du cœur, des récits d'événements.
13 On  connaît  la  définition  teintée  d'irrespect  que  Rimbaud,  grand  initiateur  de  la
destruction de l'alexandrin, donnait du mètre classique. Sa formule « tringle à douze
anneaux » est une dénonciation de la rigidité contraignante du cadre métrique et de la
dérisoire  comptabilité  qu'il  recouvre.  Douze  syllabes  en  succession  ne  suffisent
évidemment pas à constituer un alexandrin. Dans sa version classique, c'est un mètre
qui possède une forte structuration interne, la plus connue étant l'organisation par la
césure en deux segments rythmiques symétriques : deux fois six – double réminiscence
du  nombre  symbolique  de  la  création  universelle  représentée  par  l'étoile  à  six
branches.  L'alexandrin,  parole  tragique,  est  construit  sur  des  configurations
rythmiques,  des  répétitions  de  sonorités,  des  systèmes  d'accentuations  basés  sur
l'équilibre et la symétrie qui lui confèrent sa musicalité propre. L'alexandrin chante
tout  seul,  secrète  sa  musique  par  la  seule  mélodie  du  texte.  D'où  dans  la  pratique
théâtrale  une  oscillation  entre  deux  tendances  opposées  qui,  selon  les  époques,
occupent la scène : la musicalisation qui pousse à la diction chantée, la prosaïsation qui
vise un rapprochement avec le parler « naturel ».
14 Au XVIIème siècle, le goût pour le cérémonial, les récitatifs d'opéra, jouent en faveur
d'un art déclamatoire proche du chant et de la production d'effets vocaux destinés à
toucher le public :
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La voix s'enflait, montait jusqu'à la césure pour décroître sur le second hémistiche.
L'art  du  tragédien  consistait,  semble-t-il,  à  introduire  dans  cette  structure
rythmique des  inflexions  expressives,  des  effets  surprenants  qui  en  brisaient  la
monotonie potentielle – syllabes accentuées, ou étirées, silences appuyés, finales
dites sur le souffle, etc.
(J.-J. Roubine)
15 La déclamation tragique, sorte de mélopée chantante, est pourrait-on dire la manière
naturelle de parler des Grands qui se distinguent ainsi des gens ordinaires.
16 Pour revenir à l'époque contemporaine, c'est résolument contre le courant privilégiant
la prosaïsation qu'Antoine Vitez choisit en 1975 de monter Phèdre sur le versant du
chant : « Contre le naturel on chantait le texte ». Prosaïser l'alexandrin est selon lui une
absurdité. L'effet de naturel ne peut naître de la transgression de ce qui est l'essence
même de l'alexandrin – sa structure rythmique – et ne peut s'opérer sur la négation du
mètre classique. C'est au contraire dans l'alexandrin que réside le naturel, des passages
entiers  étant  chez  Racine  exprimés  dans  une  langue  d'une  grande  simplicité  en
contraste  avec  d'autres  morceaux  d'une  écriture  plus  distante.  En  nivelant  ces
différences, on annule du même coup les effets de naturel. Aussi n'est-il pas question
pour Vitez de contourner l'alexandrin :
Mon souci, au moment où j'ai monté Phèdre, était de lutter contre le faux naturel
petit-bourgeois, contre la prosaïsation. D'exalter l'idée d'un théâtre en alexandrins.
D'un théâtre qui s'exprime selon un code aussi dur, aussi extrême, que le code du
théâtre Nô.
17 Si l’alexandrin est tendu vers la musicalité et pose la redoutable question de la diction,
il est également mode d'expression du personnage et met en jeu l'interprétation. Le
comédien affronte ici  le problème de la caractérisation vocale ou,  pour le dire plus
justement, affronte le délicat problème de l'articulation (au double sens du terme) de la
musique du vers et de la voix du personnage dans toutes ses valeurs expressives. La
répartition des pauses et des silences, les variations d'intensité et de débit de la parole,
les  inflexions  vocales  sont  autant  de  signes  manifestant  vocalement  émotions  et
attitudes du personnage qui s'ajoutent à la propre musique de l'alexandrin. Comment
concilier ces deux exigences ? Jean-Marie Villégier donne son point de vue sur le sujet :
Il me semble essentiel que le comédien se sache sur un fil tendu avec un balancier
en main et que les deux boules qui se trouvent à chaque extrémité du balancier soit
strictement en équilibre et ceci à tout instant (...), que le comédien veille à ne verser
ni du côté de la pure musique ni du côté de la pure impulsion d'identification au
personnage dans une méconnaissance de la forme.
18 Dire  l'alexandrin  aujourd'hui,  c'est  selon  Villégier  témoigner  d'une  forme  et  d'une
pensée, beaucoup plus que s'identifier au personnage que l'on interprète. Cela veut dire
pour l'acteur « vivre dans la tension entre une musique et  un sens,  entre un cadre
métrique et une pensée qui se construit dans une phrase élaborée dont le rapport est à
la fois amoureux et conflictuel avec ce cadre métrique ». Pour Jacques Lassalle, il faut
faire que le texte « se parle », que le comédien ne soit pour le texte qu'une « bouche de
profération » évitant l'écran du pompeux, du solennel.
19 Forme disparue de la  poésie contemporaine,  elle-même devenue genre confidentiel,
absente  de  l'écriture  dramatique  moderne,  l'alexandrin  est  une  sorte  de  « grand
fantôme », un vestige aux contours flous, aux accents perdus, frappé d'un double indice
de distance : temporelle (il témoigne d'un passé lointain), culturelle (il appartient à la
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culture cultivée dans ce qu'elle a de plus élevé). Dans ce contexte, la multiplication des
mises en scène faisant appel au théâtre classique interroge l'observateur. Pour certains
professionnels du théâtre, mettre en scène les classiques relève d'une nécessité : face
au  relâchement  de  la  langue  actuelle,  à  la  fuite  vers  des  sonorités  étrangères,  il
apparaîtrait essentiel de retrouver le contact avec une forme riche et complexe, avec
une langue soutenue par des structures rythmiques – de renouer avec « l'opulence de la
langue »  comme  le  dit  Jacques  Lassalle.  Il  reste  que  l'alexandrin,  par  le  code  qu'il
impose, est une violence faite à l'acteur ainsi qu'au spectateur qui éprouve le sentiment
aigu de 1'écart vécu parfois comme agression verbale et sonore. C'est paradoxalement
cette étrangeté même, cette singularité qui peuvent nous relier à l'alexandrin comme
plaisir  de  dire  et  plaisir  d'entendre,  dans  un  théâtre  qui  s'adresse  à  l'oreille.  « La
tragédie,  fondée  sur  le  langage,  écrit  J.-P. Miquel,  est  portée  naturellement  à  cette
fonction culturelle première, de la bouche à l'oreille ». Ainsi le théâtre retrouverait sa
fonction essentielle qui est « besoin d'une culture orale où le langage est roi ».
Les citations de Jacques Lassalle et de Jean-Marie Villégier sont extraites d'un cycle sur
l'alexandrin diffusé sur France-Culture, du 20 au 24 avril 1992.
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